二.阶层固化的环境下,职人靠工匠精神获得人生尊严
手艺人阶层的出现使得工匠精神开始萌芽、发展。在日本,手艺人被称为“职人”。
日本“职人”阶层形成于江户时代。战国末期,日本的城市只有领主居住的地方才有“城”(城堡),领主住城内,武士和市民住城下(町)。人口集中于都市之后,为满足上流社会的需要,日本的手艺人阶层逐渐从农民中分化出来,与商人混居在一起,并称“町人”。现代日本的许多都市都是由那时的“城下町”发展而来的,不少还保留了町名,如衣橱町、桶屋町、丝屋町、木工町等等。
(《近世职人尽绘卷》中的蓝染匠人)
江户时代,社会阶层相对固定下来了,“职人”成为手工艺者的一个固定称谓,这个阶层逐渐发展壮大,形成了自己的规则和风俗习惯。
在手艺人阶层中,地位最高的是刀匠。这是由日本的尚武风俗决定的。尤其在镰仓幕府依赖武士维持统治的政治体制确立以后,对刀剑的崇尚使得造刀剑的风气极为强烈。传说后鸟羽天皇曾招募名匠设立“御番锻”制度,并亲自参与打造。日本历史上都把制造刀、剑看做是工艺中最有技术含量的职业,刀匠甚至有被封为大名称号的。刀匠以下地位较高,同时数量也众多的是木匠(大工,主要做木建筑),其他还有织工、漆工、陶工、金工等。
(葵纹越前康继,江户时代著名刀工越前康继所作)
日本手艺人阶层的出现促成了工匠精神的萌发。一种说法是,江户时代,手艺人身份都是世袭的,阶层的固化使每个阶层的人安于现状,以把自己分内的事情做好作为实现人生价值的方式。此外,日本手艺人在当时并不受重视,他们暗含一股较劲心理,寄希望于以技艺震撼对方,因此他们对自己的手艺,有一种近似于自负的自尊心。
日本人有很多非常适合手工业、制造业的民族性。比如他们有一种把简单的事情复杂化极致化的本能。日企中至今还流传着一句话,如果花一个小时能够做完这件事,那么花两个小时做得更好吧。
三.一个顶尖职人背后,是技艺和态度的双重修炼
好作品的背后总是有感情、道德甚至宗教的存在。“寿司之神”小野二郎对寿司的理解充满了哲学的意味——那是精确到秒的艺术,握寿司的生命有如樱花般短暂。要用最好的食材,在最佳的时间内,用最精准的技巧,做出来了,让客人最享受地吃掉,才不辜负寿司职人的心意。
日本职人善体物性,顺应自然,这也是日本工艺产品健康、自然之美的根基。日本各地盛产种类丰富的木材,有柔软的桐、杉、松、樱,也有坚硬的榉、栗、橡。得天独厚的条件使日本人发展了对木材的嗜好。直木纹、木板纹,品质被分得很细,在其他地方不会有对木材之分类如此用心的国民。据描述传统木屋匠作的文献中记载,树木应当在特定时节砍伐,并且把它的生长状态记录下来,制作房子的时候尽量按照原来的状况布置。比如山坡阳面的树木用来制作房子的阳面,背面使用背阴面的木材,具体的朝向也尽量遵从原状,这样会使整个房子的状况与树木天然的状态达到和谐。
(电影《寿司之神》)
日本职人阶层都有着崇尚苦修的传统,要求全身心投入自己的职业,日求精进。纪录片《寿司之神》描绘了日本顶尖职人的技艺修炼之路。在成为一名寿司职人之前,学徒首先要学会为客人拧毛巾,毛巾很烫,一开始会烫伤手,但没学会拧毛巾,就不能碰鱼;然后,要学会用刀和料理鱼;再十年之后,才可以学习煎蛋。
职人在造物中的全身心投入,还包括用生命为品质负责。幸田露伴的小说《五重塔》中反映了日本职人以身殉职的极端职业责任心。五重木塔在落成仪式的前夕遇到前所未有的大风暴,负责造塔的木匠十兵卫在暴风雨中怀揣六分凿登上塔顶,打算一旦塔被损坏就自杀以身殉塔。
(iPod镜面背板,由日本新潟县的小林研业公司负责加工研磨。这家公司只有5名员工,在4年时间里为苹果打磨出了100多万台iPod)